Alhurra

نُشرت هذه المادة مترجمة من اللغة الإنجليزية لو كنتُ خامنئي، لما نمتُ جيداً هذه الأيام. لا بسبب الشعور بالذنب — فالطغيان نادراً ما تثقله وخزات الضمير — بل لأن الخوف، حين يزورك مرة، سرعان ما يتحوّل إلى رفيق سكن هوسيّ ولزج: الخوف من اللحظة التي تتردّد فيها الأزياء العسكرية. حين تتأخر الأوامر. حين تكتسب آلة…

حين ينطق الصمت بينما كانت تزيل طلاء أظافري قبل أيام، رفعت خبيرة التجميل ريم رأسها وسألتني بتلك النبرة الهادئة، الواقعية، التي غالبًا ما يتخذها الاستسلام اللبناني: «هل تعرفين ماذا يعني أن تغادري منزلك صباحًا ولا تعرفي إن كان سيبقى قائمًا عندما تعودين إليه مساءً؟» كان ذلك بعد ظهر الثاني من ديسمبر، اليوم نفسه الذي غادر…